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Die Idylle trügt. Eindrucksvoll ragen die 
mächtigen Stämme der Bäume in die Höhe, 
das Laub ist üppig und frisch, die Tiere am 
Boden sind perfekt in ihrer Umgebung ver-
borgen. Das Bild wirkt, als stünde der Maler 
mitten im Regenwald. Doch bleibt nur eine 
Erinnerung. Zwar gibt es ihn noch, den 
Wald im kolumbianischen Amazonasgebiet, 
doch er ist akut bedroht. Und mit ihm die 
Menschen, die diesen Teil der Welt seit Jahr-
hunderten bewohnen. Einer von ihnen ist 
Abel Rodríguez, der eigentlich Mogaje Gui-
hu heißt, aber seinen indigenen Namen in 
den 1990er-Jahren ablegen musste, als er vor 
der Gewalt in einen Randbezirk Bogotás 
flüchtete. Von seinem Vater, einem sabedor, 
einem Wissenden, hat er viel über die Pflan-
zenwelt an den Ufern des Cahuinarí-Flusses 
gelernt, wie man sie nutzen kann, um sich 
zu kleiden, zu ernähren und Krankheiten zu 
heilen.

Ein Mitarbeiter einer niederländischen 
NGO ermutigte ihn, den Entwurzelten, den 
Wald zu malen. Seine Illustrationen wie »Ter-
raza Alta II«, von der wir einen Ausschnitt 
auf unserem Cover zeigen, versteht Abel 
Rodríguez bis heute nicht als Kunst. Er gibt 
mit den Zeichnungen sein Wissen weiter, am 
deutlichsten bei den »botanischen Tafeln«, 
die schriftliche Angaben zu den Pflanzen 
enthalten. Dennoch sind seine Bilder Teil der 
Kunstwelt geworden. 2008 wurden sie in die 
Schau »Historia Natural y Política« am Mu-
seo Botero in Bogotá aufgenommen, es folg-
ten Ausstellungen in Nord- und Südamerika 
sowie in Europa. 2017 nahm er an der Docu-
menta teil. Wenn der heute 80-Jährige von 
sich erzählt, betont er vor allem seine Gabe, 
auf den richtigen Moment zu warten. Ein be-
redter Kontrast zu unserer westlichen Welt, 
in der wir stetig das Gefühl haben, dass die 
Zeit drängt.   SIMONE SONDERMANN

Der kolumbianische Künstler und Pflanzen-
kenner Abel Rodríguez alias Mogaje Guihu. 

Oben: »Terraza Alta II« von 2018
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beschäftigen, zum Beispiel das abgebrannte Mu
seum mit Werken von Marija Prymatschenko 
(1909–1997). Sie ist mit ihrer folkloristischen Ma
lerei für die Ukraine ein bisschen wie Grandma 
Moses für Amerika – eine Künstlerin, die im ho
hen Alter für ihre Kunst verehrt wurde, mit der 
sie das Landleben und die friedliche Einheit von 
Mensch und Natur zelebrierte. Mein Kollege 
Matthias Ehlert, der sich in der Ukraine gut  
auskennt, fächert auf den nächsten Seiten Pry
matschenkos erstaunliches Werk auf.

Auf ganz andere Art verschmelzen Mensch 
und Natur in der Arbeit der New Yorker Künst
lerin Kiki Smith. Die links abgebildete Bronze 
mit dem Titel »Flower Head 2« (2012) ist derzeit 
mit der Sammlung von Maria Lucia und Ingo 
Klöcker in Rüsselsheim ausgestellt. Ist es ein 
Kind, das sich in eine Blume verwandelt, oder 
eine Blume, die vom Menschsein träumt? Eins 
zu werden mit der Natur ist eine jahrtausende
alte, grenzüberschreitende Sehnsucht.

willkommen in der Natur! Wir wollen zum 
Frühlingsanfang in die Schönheit der Landschaft 
wie der Tier und Pflanzenwelt eintauchen – 
und zeigen, wie Künstlerinnen und Künstler 
mit den dringenden Umweltproblemen unserer 
Zeit umgehen. Nachhaltigkeit ist auch ein An
liegen für den berühmten Kurator Hans Ulrich 
Obrist, der seit zehn Jahren als Gesprächspart
ner unseres Herausgebers Christoph Amend in 
der weltkunst präsent ist: Zum Jubiläum gibt 
es ihre gemeinsame Kolumne »Was haben Sie 
gesehen, Herr Obrist?« im XXLFormat (S. 46). 

Die Menschheit steht vor riesigen Heraus
forderungen und müsste sie gemeinsam anpa
cken – doch ausgerechnet in dieser Zeit hat Pu
tin die Ukraine mit einem Krieg überzogen, der 
die ganze Welt in Atem hält. Wir Redakteurin
nen und Redakteure sprechen in diesen Tagen 
mit vielen ukrainischen Kunstschaffenden, las

sen sie auf weltkunst online zu Wort kom
men und zeigen ihre Werke. Die Zerstö

rungen in diesem großen, kulturreichen 
Land werden uns leider noch lange 

Liebe Leserinnen,
liebe Leser,

EDITORIAL
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Kann Kunst die   Welt retten?

In der Videoarbeit »Pteridophilia« thematisiert der 
chinesische Künstler Zheng Bo auf sinnliche Weise 
unser Verhältnis zu Pflanzen, indem er nackte  
Menschen zärtlich Kontakt zur Flora aufnehmen lässt
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Der Künstler Serge Attukwei Clottey fertigt skulptu-
rale Arbeiten aus Plastikscheiben, die er in seinem 
Studio in Ghana aus gebrauchten Kanistern schneiden 
lässt – Sinnbild für die Wasserknappheit im Land

Die Antwort auf diese Frage lautet wohl: 
Nein, das kann sie nicht. Und doch  
hat die Kunst stets Türen zu neuen 
Möglichkeiten aufgestoßen. Das gilt auch 
für eine der drängendsten Herausforde-
rungen unserer Zeit, mit der sich immer 
mehr Künstlerinnen und Künstler aus-
einandersetzen: dem Klimawandel und 
seinen Folgen. Wir stellen acht Positio-
nen vor, die unseren Blick auf die Natur 
auf unterschiedlichste Weise verändern 
– ob mit einem Wasserfall in der Wüste, 
einem Tanz am Ufer des Amazonas oder 
als Spurenleser des Ameisenvolks 
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ließ sie wechselnde Gerüche wabern, eine süßliche Duftinstalla-
tion mit Botenstoffen ebenjener luftigen Wesen, die über den 
Köpfen der Besuchenden schwebten. 

»Die Luft verbindet uns alle und ist in Zeiten von Covid mit 
hohem Risiko behaftet. Der Unterschied zwischen uns und an-
deren bricht zusammen, wenn uns klar wird, das wir denselben 
Kräften ausgesetzt sind. Wir müssen realisieren, dass wir durch-
lässig sind.« In solchen klaren Sätzen beschreibt die 51-Jährige die 
Gedankenwelt, die sich in ihrer Kunst manifestiert. Anicka Yi ar-
beitet seit Jahren fächerübergreifend und holt sich Impulse von 
weit außerhalb der Kunstwelt, vor allem aus der Welt der Wissen-
schaft. Zu ihrem Studioteam gehören neben Künstlerinnen und 
Künstlern auch Biologinnen und Biologen, und mit dem renom-
mierten Massachusetts Institute of Technology (MIT) kooperier-
te sie unter anderem in einem Projekt, in dem es um die Kulti-
vierung neuer Bakterien ging. 

Ihre höchst eigenständige Position zwischen verschiedenen 
kulturellen Systemen mag sich auch der Tatsache verdanken, dass 
sie als Künstlerin Autodidaktin ist und lange um ihre Anerken-
nung als solche rang. In Distanz zum traditionellen Kunstbegriff 
hat sie dem Okularzentrismus den Kampf angesagt, dem Privileg 
des Sehens vor den übrigen Sinnen. Ihre intensive Beschäftigung 
mit dem Geruch ist für sie ein Weg, den distanzierten, objekti-
vierenden – und auch westlichen, männlichen – Weltzugang zu 
überwinden. »Der Geruch zeigt auf den Körper und all seine Be-
dürfnisse und Verletzlichkeiten. Im Gegensatz dazu erwarten wir 
von Orten der Macht, die mit Banken, Regierungen oder auch 
Luxusprodukten zu tun haben, dass sie vollkommen geruchlos 
sind.« Für sie als koreanischstämmige Amerikanerin war Geruch 
lange schambehaftet, erzählt sie. In ihrer Kindheit galten Gerü-
che aus der Küche ihrer Mutter den Spielkameraden als Gestank. 
Auf diese Erfahrung der Ausgrenzung spielt eine Arbeit an, die 
in der großen Übersichtsschau »Metaspore« zu erleben ist, die bis 
24. Juli im Mailänder Ausstellungsraum Pirelli Hangar Bicocca 
läuft. In der Installation »Immigrant Caucus« von 2017 wird ein 
Geruch freigesetzt, den sie gemeinsam mit dem Parfümeur Bar-
nabé Fillion entwickelt hat. Er setzt sich aus Proben, die in Man-
hattans Chinatown und Koreatown gesammelt wurden, und den 
Ausscheidungen von Holzameisen zusammen – ein olfaktori-
scher Kommentar zum Status vieler asiatischstämmiger Ameri-
kaner, die vor allem als fleißige Arbeiterinnen geduldet werden. 

Anicka Yi interessiert sich für das vermeintlich Randständi-
ge, das Verdrängte, »Unsaubere« unserer sinnlichen Welt. Die 
Bakterien, die sie züchtet, die Gerüche, die sie erfindet, sollen die 
Trennung zwischen Mensch und Welt, den Anthropozentrismus, 
der so viel Zerstörung auf unserem Planeten mit sich gebracht 
hat, infrage stellen. Und wo die Menschen versagen, setzt sie lie-
ber auf Maschinen – in der Hoffnung auf eine Humanität, die 
weiter entwickelt ist als die unsrige.    SIMONE SONDERMANN

Es war die Ausstellung der Stunde. Als Anicka Yi in diesem Win-
ter die große Turbinenhalle der Londoner Tate Modern bespielte, 
traf sie den Nerv der Zeit. Denn ihr Thema war: die Luft. Im Jahr 
zwei nach Covid hatte diese sich neu ins Bewusstsein gedrängt – 
durch das hartnäckige Virus, das sich bekanntlich in Form von 
Aerosolen, also durch die Luft überträgt. Auch ihr zweites großes 
Thema hat durch die Pandemie neue Aktualität erlangt: der Ge-
ruch als der Sinn, mit dem wir Partikel aus der Luft unwillkür-
lich wahrnehmen. Durch die negativen Auswirkungen der Infek-
tion auf den Geruchssinn, eine der vielen Begleiterscheinungen 
von Long Covid, steht auch diese Form der Erkenntnis, vom Phi-
losophen Immanuel Kant einst als der »niederste« der fünf Sinne 
bezeichnet, auf einmal im Zentrum unserer Aufmerksamkeit. In 
der Tate Modern ließ die New Yorker Künstlerin transparente 
Kreaturen durch die Halle schweben, »biologisierte Maschinen«, 
die an Quallen erinnern und die sie »Aeroben« oder »Xenojellies« 
nennt. Gesteuert wurden sie von künstlicher Intelligenz. Und 
auch die Raumluft war Teil der Ausstellung, denn durch diese 

Der Geruch der Zukunft
Anicka Yi

»Laptop Lap Burn« von 2015 ist derzeit im Pirelli Hangar 
Bicocca in Mailand zu sehen. Re. Seite: Anicka Yi  
mit einer der »biologisierten Maschinen« ihrer Schau in 
der Tate Modern im Herbst vergangenen Jahres
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Entgegen der landläufigen Vorstellungen ist es nicht so, dass Her-
man de Vries ständig nackt durch den Wald spaziert. Sehr häufig 
hat er auch etwas an. Was im Alter von 90 Jahren je nach Witte-
rung eine vernünftige Entscheidung ist. Auf seine Streifzüge im 
Schatten der Bäume mag er auch heute nicht verzichten. »Ich lau-
fe immer noch mit meinen Mitarbeiterinnen praktisch täglich 
im Wald«, erzählt de Vries. »Früher waren es 10 bis 15 Kilometer 
am Tag. Jetzt schaffe ich ein bis zwei.« Als er vor einiger Zeit we-
gen eines Krankenhausaufenthalts pausieren musste, hat ihn das 
bedrückt. »In den paar Wochen ist so viel im Wald passiert. Ich 
habe manche Veränderungen gar nicht mitbekommen.« Bei sei-
nen Wanderungen macht er sich Notizen, er reflektiert beim 
Schreiben. Die Natur rund um sein Haus und seinen Arbeits-
raum in Eschenau, einem Dorf in Franken, wo er seit 1970 lebt, 
kennt er in- und auswendig. 

Vom fränkischen Steigerwald hat Herman de Vries einmal 
humorvoll gesagt, dass er mit ihm wohl »das größte Atelier der 
Welt« besitze. Eigentlich war das noch untertrieben, denn als Ate-
lier steht dem im niederländischen Alkmaar geborenen Künstler 
unser gesamter Planet zur Verfügung. Als einer der Ersten be-
gann de Vries Mitte der Siebzigerjahre, Naturmaterialien wie 
Blätter, Zweige, Gräser, Steine oder Muscheln zu sammeln und 
in Materialcollagen zu verarbeiten. Zudem hat er über Dekaden 
eine Kollektion von rund 9000 Erdproben aus aller Welt zusam-
mengetragen, deren farbiges Potenzial er in seiner Werkgruppe 
der »Erdausreibungen« mit sanfter Fingerspitzenbewegung aufs 
Papier bringt. Der Schöpfungsakt im Einklang mit der Natur er-
fordert einen kosmischen Blick, zwingt dem Künstler bei allem 
ungebremsten Arbeitsehrgeiz allerdings auch ein notwendiges 
Maß an Bescheidenheit auf. Beispielsweise würde Herman de 
Vries seinen eigenen Namen in diesem Text am liebsten nur mit 
kleinen Buchstaben geschrieben wissen. »Ich habe einfach etwas 
gegen Hierarchien«, erklärt er. »Das kommt noch aus meiner 
anarchistischen Zeit.« Heute darf sich der freundliche alte Herr 
mit dem imposanten Rauschebart als ein Vorkämpfer für alle jun-
gen Künstlerinnen und Künstler fühlen, die ökologisch denken 
und arbeiten. Seine Karriere beweist jedoch auch, wie beharrlich 
die ästhetischen Grenzen in der Kunstwelt in den vergangenen 
fünfzig Jahren verschoben wurden. 

De Vries war auf keiner Kunstakademie. Er hat ab 1949 in 
den Niederlanden Gartenbau gelernt und bis Mitte der 1950er-
Jahre in einem Institut zur Erforschung von Pflanzenkrankhei-
ten gearbeitet. »Das Interesse an der Natur hatte meine ältere 
Schwester in mir geweckt, als ich etwa fünf Jahre alt war. Auf ge-
meinsamen Spaziergängen erklärte sie mir die Blumen am We-
gesrand«, erzählt er. Seine Lieblingspflanze aus dieser Zeit? »Die 
Feld-Hainsimse. Die ist gar nicht so spektakulär: drei bis fünf 
Zentimeter hoch.« Seine Tätigkeit im Institut war jedenfalls nicht 
interessant, sodass er anfing, nebenbei künstlerisch zu arbeiten. 

Mein Freund, der Wald
Herman de Vries

Herman de Vries schreibt auch Gedichte, aber die 
beste Poesie sei doch die Wirklichkeit selbst, sagt er:  
»The Poet in His Poetry« von 1987 (re. Seite). Die  
Natur schenkt ihm Collagen wie »Saubrünnle« (2015)
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Südwestwind nimmt die Kiefernsamen und verteilt sie zufällig 
auf den Sandfeldern der Umgebung«, erinnert er sich. »Am 
Abend saß ich dann mit meiner Frau in der Küche und entwickel-
te ein Zufallsprogramm. Und plötzlich fingen wir beide an zu la-
chen. Denn es war uns klar geworden: Das beste Programm ist 
die Natur selbst!« Im Herbst 1975 legte er zum ersten Mal weiße 
Papierbahnen für eine, zwei oder drei Stunden unter einen Ap-
felbaum. Die Blätter, die in der Zeit herabfielen, klebte er exakt 
an ihrem Landepunkt auf. So entstand die Serie »1, 2 en 3 uur on-
der mijn appelboom op 31 10 1975«, und von da an hat de Vries 
Erde, Flora und Fauna zu Mitproduzenten seiner Kunst gemacht. 
»Die Natur ist ein durchlaufender Prozess, der keine Wiederho-
lung kennt«, sagt er. »Kein Blatt eines Baumes ist identisch mit 
einem anderen Blatt. Insofern bestimmt immer noch der Zufall, 
was ich von meiner Umgebung wahrnehme.« 

Wenn er unbekleidet in die Natur eintaucht, sich etwa beim 
Streicheln einer Seerose fotografieren lässt, dann sei das für ihn 
»eine Form der Vereinigung«, sagt de Vries. Es kann nur eine An-
näherung in Demut sein, denn unbestreitbar braucht der Mensch 
die Umwelt viel stärker als sie ihn. Aus diesem Grund hat der 
Künstler auch seit 1993 in Stuttgart, Münster und im dänischen 
Herning Orte geschaffen, die – von Zäunen oder Mauern umfrie-
det – permanent sich selbst überlassen sind. Diese kreisrunden 
»Sanctuarien« kann man als Gegenentwürfe zum nervösen 
Kunstbetrieb verstehen. »Es sind aber vor allem Schutzorte für 
Pflanzen und Tiere«, sagt de Vries. »Denn glücklicherweise kehrt 
die Wildnis ja immer wieder zurück!«   TIM ACKERMANN

Zunächst malte und zeichnete er informelle Bilder, ab 1958 wur-
den seine Werke zunehmend monochrom. Drei Jahre später kam 
de Vries in Kontakt mit der Zero-Bewegung in Düsseldorf um 
Heinz Mack und Otto Piene, es entwickelten sich Freundschaf-
ten zu verbündeten Künstlern wie Piero Manzoni in Mailand. 
»Zero ist ein Ausgangspunkt. Von dort aus kann man jede Rich-
tung einnehmen, die man möchte«, sagt de Vries im Rückblick. 
»Ich wollte nach meinen flachen weißen Bildern zurück zur 
Form: Also begann ich, Strukturen zu schaffen, indem ich 
schwarze Tintenpunkte oder farbige quadratische Elemente nach 
dem Zufallsprinzip anordnete. Dabei halfen mir die Zufallszah-
lentabellen, die ich aus meiner wissenschaftlichen Arbeit kann-
te.« Er begann, Programme für Zufallsentscheidungen zu schrei-
ben, seit dieser Zeit beschäftige ihn der Prozess, den er »chance 
and change« nennt. 

Seine Philosophie entwickelte er auf Reisen in viele Erdteile 
weiter. Während dieser oft Monate dauernden Trips entstanden 
konzeptuelle Fotoserien und dokumentarische Kunstwerke, die 
sogenannten »Journale«. Seine Abenteuerlust führte de Vries 
etwa 1970 auf dem Landweg durch die Türkei, den Iran und Af-
ghanistan bis nach Bombay, wo er ein Schiff zu den damals noch 
vollkommen untouristischen Seychellen bestieg. Mit seiner Frau 
Susanne wagte er sich 1974 während des Vietnamkriegs nach Laos, 
oder sie zelteten ein halbes Jahr in einem Wald auf La Gomera. 

Der alles verändernde Geistesblitz kam ihm allerdings nach 
einem Besuch des Kröller-Müller Museums im niederländischen 
Otterlo: »In der Landschaft dort stehen große Kiefern, und der 



»Wasser ist ein Grundbedürfnis, es steht für das Leben. Für je-
manden, der aus Afrika kommt, steht die Wüste hingegen für Dür-
re, für den Kampf der Migration, für den Tod«, sagt der ghanaische 
Künstler Serge Attukwei Clottey. Und so fand er den Auftrag zur 
Teilnahme am Festival Desert X, das in diesem Jahr nach drei  
Ausgaben in Kalifornien erstmals in der arabischen Oase al-’Ula 
stattfand, zunächst geradezu beängstigend. Gegen die Angst setz-
te er ein Werk, das für ihn Hoffnung und Leben symbolisiert: ei-
nen Wasserfall. »Gold Falls« ist ein Wasserfall aus Plastik. Er ent-
stand aus Tausenden gelber Plastikstücke, die aus Wasserkanistern 
geschnitten und zu einem riesigen Felsbehang verwoben wurden. 
Diese Recycling-Tapisserie gleitet nun, goldglänzend, einen Fel-
sen in der Wüstenlandschaft Saudi-Arabiens hinab. 

Der Wertstoff Plastik, für viele ein Sinnbild der Umweltzer-
störung durch den Menschen, ist Clotteys bevorzugtes Material. 
Stets gewinnt er es aus alten Kanistern, die zugleich für sein zen-
trales Thema, den Wassermangel, stehen. Denn in Ghana wird 
das Wasser vor allem in solchen Kanistern verwahrt und teils über 
weite Strecken transportiert. Am Plastik fasziniert ihn außerdem 
seine Dauerhaftigkeit, sein Nachleben über den zugesprochenen 
Zweck hinaus. »Viele Objekte im globalen Warenkreislauf«, er-
zählt er, »kommen aus allen Kontinenten nach Afrika und stran-
den dort. Und wir leben dann damit.« Die Objekte überdauern 
einzelne menschliche Leben und werden, intendiert oder nicht, 
zu einem Stück Menschheitsgeschichte. 

Der 37-Jährige hat Malerei in Accra und im brasilianischen 
Belo Horizonte studiert. Er arbeitet heute crossmedial, Malerei 
und Zeichnung sind ebenso Teil seines Werks wie Skulptur, In-
stallationen und sogar Mode. Er sieht sich in all dem als Perfor-
mancekünstler, damit der Kultur seines Heimatlandes verbun-
den, in dem die Performance kulturell an erster Stelle steht. Kern 
seines Werks aber bleibt der »Afrogallonism«, die Aneignung und 
Verwandlung der Wasserkanister. Dabei arbeitet er mit der loka-
len Bevölkerung in Accra zusammen. Kiloweise kauft er die alten 
Kanister vor Ort auf, kommt ins Gespräch über Wasserversor-
gung und Klimawandel und schafft ein neues Bewusstsein über 
den Wert und Unwert der Plastikkanister. Anfangs gab es öfter 
Streit, weil vor allem die Frauen nicht verstanden, warum er die 
nützlichen Kanister in ihren Augen zerstört, in dem er sie zer-
schneiden lässt. Freudig erzählt er, dass nach und nach Verständ-
nis entstand, durch seine Nachfrage sogar die Preise für die ge-
brauchten Kanister stiegen und immer mehr Frauen stattdessen 
auf die ökologisch verträglicheren traditionellen Lehmkrüge zu-
rückgriffen. So wird seine Kunst zur sozialen Praxis und umge-
kehrt. Ein lebendiger Kreislauf.     SIMONE SONDERMANN

Wasser in der Wüste

Wie ein Wasserfall strömt das dichte Netz aus Plastik 
den Wüstenfelsen hinab: »Gold Falls« von Serge Attukwei 
Clottey in al-’Ula, Saudi-Arabien, präsentiert im  
Rahmen des Festivals Desert X im März dieses Jahres



Serge Attukwei Clottey
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Indigene Territorien in Südkolumbien, die Unterwasserwelt der 
norwegischen Lofoten-Inseln, Ölsand-Förderanlagen in Kanada, 
von Überflutung bedrohte Küstengebiete in Bangladesch – Ursu-
la Biemann ist auf allen Kontinenten unterwegs. Die 1955 gebore-
ne Schweizer Künstlerin möchte mit ihren Videoessays Zusam-
menhänge zwischen politischen, ökonomischen, sozialen und 
ökologischen Fragen sichtbar machen, die im News-Fokus der 
Mediengesellschaft meist unterbelichtet bleiben. Dabei begibt sie 
sich direkt »auf das Feld«, wie sie sagt, recherchiert vor Ort und 
hilft so mit ihrer Kunst, »eine neue Realität zu konstruieren«. Ihre 
Arbeiten, die sich vom Dokumentarfilm durch ihre Forschungs-
orientierung, die Einbeziehung performativer Elemente und die 
Ausweitung in den publizistischen und kuratorischen Raum un-
terscheiden, waren auf den Biennalen in São Paulo, Schanghai, 
Liverpool, Bamako und Venedig vertreten und wurden in zahl-
reichen Einzelausstellungen gezeigt. 2009 erhielt sie den Prix  
Meret Oppenheim, den renommierten Schweizer Kunstpreis. 

Die Feldforscherin

Zur Kunst gekommen ist Ursula Biemann über das Whit-
ney Independent Study Program (ISP) in New York, das sie nach 
ihrem Abschluss an der School of Visual Arts 1986 besuchte. »Wir 
haben da gemeinsam marxistische, feministische, poststruktura-
listische Texte gelesen und diskutiert und mit diesem Wissen bin 
ich dann losgezogen«, erinnert sie sich. Ihre erste Arbeit »Perfor-
ming the Border« widmete sich der Situation an der Grenze zwi-
schen den USA und Mexiko, die streng getaktete Montagearbeit 
in den maquiladoras assoziierte sie mit dem alltäglichen, nahezu 
mechanischen Morden der Kartelle. Mit »Black Sea Files« von 
2005 verschob sich ihr Schwerpunkt von Migrations- und Gen-
derthemen zur Beschäftigung mit den natürlichen Ressourcen 
und ihrer Ausbeutung durch den Menschen. Sie untersuchte in 
ihrem Video die sozialen und ökologischen Konsequenzen des 
Baus einer Ölpipeline in Aserbaidschan. Das Ressourcenthema 
bildete auch den Ausgangspunkt für das kollektive Projekt »World 
of Matter«, das Biemann 2010 mitinitiierte. 
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Der menschengemachte Klimawandel und seine globalen 
Auswirkungen nehmen seitdem einen immer größeren Raum in 
ihrem Schaffen ein. Arbeiten wie »Deep Weather« (2013), »Forest 
Law« (2014) und »Acoustic Ocean« (2018) zeugen davon. »Es war 
ein Lernprozess«, sagt Biemann. »Ich musste mir naturwissen-
schaftliches Wissen aneignen, das ich vorher nicht hatte. Mich 
interessieren aber nicht nur die konkreten ökologischen Proble-
me. Mir geht es vor allem darum, wie sich unsere rationalen 
Denkstrukturen, unser Blick auf die Welt verändern können.« 

Gern greift sie dabei auf die Figur der indigenen Forscherin 
oder Schamanin zurück, die Zugang zu ganz anderen Ressour-
cen des Wissens hat. In »Acoustic Ocean« erkundet eine Sami, 
eine Indigene des Nordens, als Taucherin und Meeresbiologin 
den submarinen Raum vor der Küste Norwegens. Ihre Hydrofo-
ne und Parabolmikrofone stellen eine techno-organische Verbin-
dung zwischen ihrem Körper und den Meeresbewohnern her. In 
dieser Science-Fiction ist die analytische Distanz zwischen der 

Forscherin, ihren Instrumenten und der Umwelt aufgehoben. Al-
les verschmilzt und führt so zu einer umfassenderen Erkenntnis.

 Um ein Wissen, das gleichzeitig körperlich und intellektu-
ell ist, geht es auch in ihrer jüngsten Arbeit »Forest Mind«. Weib-
liche Mitglieder der Inga, eines im Südosten Kolumbiens behei-
mateten indigenen Volkes, klären uns hier über Urwaldpflanzen 
auf und was sie für den Menschen bedeuten. Solch ein Wissen 
wird in der westlichen Welt gern als spirituell und nicht wissen-
schaftlich abgetan, doch entspringt es einer über Jahrtausende 
weitergegebenen Lebenserfahrung, die sich im tagtäglichen Um-
gang mit der Natur herausgebildet hat. Ursula Biemann ist es 
wichtig, dieses alte Wissen für künftige Generationen zu bewah-
ren und auch für uns nutzbar zu machen. Im Kontext von »Forest 
Mind« ist so das Projekt der »Devenir Universidad« entstanden, 
einer neuen indigenen Universität in Südkolumbien, die künftig 
dezentral und als Onlineplattform existieren soll. Ihr Start ist für 
den September dieses Jahres geplant.   MATTHIAS EHLERT

Ursula Biemann

In »Acoustic Ocean«, dem 2018 entstandenen Video-
essay von Ursula Biemann (u.), erforscht eine Sami die 
Unterwasserwelt der norwegischen Lofoten und  
verschmilzt geradezu mit ihrem Untersuchungsobjekt
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Für sein jüngstes Projekt ist Maximilian Prüfer weit gereist. Das 
ist gar nicht typisch für ihn. Die meiste Zeit findet er die Dinge, 
mit denen er arbeitet, vor der Haustür seines Augsburger Studios 
oder auf Streifzügen durch die nahe gelegenen Wälder. Und die-
se Dinge sind, genau genommen, auch gar keine Dinge, sondern 
lebendige Wesen: Ameisen und Schnecken, Falter und Vögel. 
Und mitunter auch der prasselnde Regen. Doch diesmal reiste er 
bis nach China, in die Sichuan-Provinz, um sich mit einem The-
ma zu konfrontieren, das zum ebenso stillen wie beklemmenden 
Zeugen der fortschreitenden Umweltzerstörung geworden ist: 
dem Insektensterben. In China begegnet man der Ausrottung der 
Bienen und ihren Folgen mit der künstlichen Bestäubung. Men-
schen klettern auf Leitern und bringen die Pollen von Hand auf 
die Blüten. Sie treten – notgedrungen – an die Stelle der Tiere, 
die sie aus ihrem Lebensraum vertrieben haben. Für sein Projekt 
»A Gift From Him« mietete Prüfer einen einzelnen Baum von den 
Bauern in Sichuan und bestäubte im Frühjahr eine einzige Blüte. 
Als er im Herbst zurückkehrte, war der Baum kahl – bis auf die 
eine Frucht, die er zur Entwicklung gebracht hatte. Er dokumen-
tierte diesen Prozess, fertigte einen Bronzeabguss der wertvollen, 
einsamen Frucht. Kunst als Geburtshelfer der Natur, das ist eine 
Art, die Arbeitsweise von Maximilian Prüfer zu beschreiben. 

Der 35-jährige Augsburger ist ein Tüftler, ein Erfinder. Schon 
als Kind war er von Neugierde getrieben, machte seltsame, aber 
durchaus funktionale und visionäre Erfindungen, bekam einen 
Preis von »Jugend forscht«. Es folgte ein Designstudium, aber 
auch dabei ging er vor allem eigenen Wege, machte klassische Na-
turstudien und stellte im Rahmen seiner Beobachtungen immer 
mehr philosophische und existenzielle Fragen. Für seine künst-
lerische Praxis wurde das Spurenverfahren prägend, das er selbst 
entwickelt hat und mit dem er bis heute vorwiegend arbeitet. Für 
seine von ihm »Naturantypie« genannten Arbeiten bringt er eine 
besondere Beschichtung auf große Bögen Papier auf. Über das 
Papier lockt er dann, etwa mit kleinen Honigtöpfen, Schnecken 
oder Ameisen, die darauf ihre Spuren hinterlassen. Oder er brei-
tet den Bogen an einem Bachlauf aus und wartet auf den Regen, 
bis die ersten Tropfen Punkte und immer mehr Punkte auf die 
schwarze Fläche setzen. Nach und nach entstehen Muster und 
mit ihnen das Bild. Malen also in Wirklichkeit die Schnecken, 
der Regen, die Ameisen für ihn das Bild? »Es ist immer ein Mit-
einander«, erzählt der Künstler, vor allem bei den Insekten. »Ich 
lerne dabei viel und muss verstehen, wie das Tier tickt. Ich zwin-
ge die Tiere nicht, sie werden allenfalls positiv manipuliert.« 

Seit der Coronakrise interessiert er sich verstärkt für das Kol-
lektive. Gibt es ein Denken außerhalb des Körpers? Wie entsteht 
ein kollektives Gedächtnis, ein kollektives Trauma? Nach Ant-
worten sucht er etwa bei den Blattschneiderameisen. Die Bilder, 
die er mit ihnen macht, entstehen über einen Zeitraum von zwei 
Monaten. Die Spur einer einzelnen Ameise allein ist nicht zu er-

fassen, sie ist zu fein. Doch die Wege der Tiere werden tausend-
mal gelaufen, erzählt er, so entstehen Spuren der Straßen, die aus-
sehen wie Blitze oder Nervenbahnen. »Das Muster entspricht 
meinem eigenen Körperschema«, sagt er, denn es ist dadurch be-
einflusst, wie er die kleinen Töpfe mit dem Lockstoff auf dem Pa-
pier verteilt. Künstler und Insekten bilden sich so gegenseitig ab. 
Interessant ist auch, dass die Anordnung der Ameisenstraßen 
ähnlich aussehen wie die Trampelpfade von Menschen, die man 
auf Drohnenfotos erkennen kann. »Inwelt« hieß Prüfers letzte 
Ausstellung in der Wiener Galerie Kandlhofer. Den Begriff der 
Umwelt findet er irreführend, dieser suggeriere eine Trennung 
zwischen uns und unserer Umwelt, die es nicht gibt. Alles hängt 
miteinander zusammen. Wir sind Beobachter, Handelnde und 
ein sehr kleiner Teil des großen Ganzen.   SIMONE SONDERMANN

Auf der Spur der Insekten
Maximilian Prüfer

»Snail-Picture 7« ist eine von Prüfers Naturantypien, bei 
der er Schnecken über ein beschichtetes Papier kriechen 
lässt, damit sie ihre Spuren hinterlassen. Linke Seite: der 
Künstler beim Bestäuben einer Birnenblüte in China
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Es sind düstere Zeiten für das Amazonas-Gebiet im Nordwesten 
Brasiliens. Der weltweit größte tropische Regenwald, sein Fluss, 
der Rio Amazonas, und dessen Bevölkerung sind heute mehr 
denn je bedroht durch den Klimawandel und seine Folgen. Täg-
lich werden Flächen in der Größe von Hunderten von Fußball-
feldern abgeholzt. Darüber hinaus nimmt die Umweltverschmut-
zung durch Müll und Schwermetalle immer größere Dimensionen 
an. Die brasilianische Regierung unter Jair Bolsonaro ist für ei-
nen Großteil der Abholzung und Verschmutzung verantwortlich. 
Seit Jahrzehnten leidet die Region unter den Umweltverbrechen, 
die Hilferufe vor Ort werden immer lauter. Wie kann die Kunst 
hier helfen? Uýra Sodoma, der gute Geist des Amazonas, ruft zur 

Tanzend gegen das Unheil

Zeit besonders laut. Geboren 1991 in Santarém, im brasiliani-
schen Bundesstaat Pará, wuchs er als Emerson Pontes inmitten 
des Regenwaldes auf. Diese Nähe zur Natur prägt von Anfang an 
sein Schaffen. Zunächst arbeitete Pontes als Biologe, heute ist er 
als Pädagoge und Künstler tätig. Dabei wird er selbst zum Kunst-
objekt. Sein Engagement gilt vor allem den im Amazonas-Gebiet 
lebenden Menschen, denn sie sind am schlimmsten von der Um-
weltzerstörung betroffen. Als Pontes im Jahr 2016 beschloss,  seine 
universitäre Forschung zu erweitern und nach neuen Möglich-
keiten zu suchen, um die Debatte über Umweltschutz und Kli-
maaktivismus direkt vor Ort zu führen, war dies die Geburtsstun-
de von Uýra Sodoma. Als Dragqueen des Regenwaldes hat Uýra 

Als Aktivistin, Pädagogin und Dragqueen des Regen
waldes macht Uýra Sodoma gemeinsam mit dem  
Fotografen Matheus Belém auf die folgenschweren Um
weltzerstörungen im AmazonasGebiet aufmerksam
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Sodoma in den letzten Jahren mit ihrer Körperkunst die Auf-
merksamkeit der Kunst- und Modeszene auf sich ziehen können: 
Knallbunt geschminkt und mit schamanischen Kostümen trat 
sie auf nationalen und internationalen Ausstellungen auf. Im Jahr 
2020 war sie auf dem Cover der Vogue Brasil zu sehen. 

Uýra Sodomas Kostüme bestehen aus bunten Samen, Blu-
men und Blättern in allen Variationen. Muscheln, Äste und 
Schnüre dienen als Verzierung. Für ihre Auftritte bemalt sie prä-
zise und aufwendig ihr Gesicht, oft schmückt sie sich mit Federn. 
Diese Tradition entstammt dem indigenen Volk der Munduruku, 
der größten Federkünstler Amazoniens. Durch die Transforma-
tion zu Uýra Sodoma wird Emerson Pontes eins mit der Natur 

und beweist, wie ähnlich sich doch pflanzliche und menschliche 
Körper sind. Die Fluidität zwischen Mensch und Pflanze, Mann 
und Frau, Realität und Traum birgt einen neuen Ansatz von Um-
weltaktivismus: In ihren Darbietungen spricht Uýra Sodoma 
nicht nur über den Wald, sondern mit dem Wald. Durch ihre Per-
formancekunst hebt sie die Grenzen der Sprache auf. Gemeinsam 
mit dem Fotografen Matheus Belém ist sie an die Orte gereist, die 
die größte Zerstörung erfahren haben. Beide wollen zeigen, dass 
zwischen all dem Unheil auch Schönheit zu finden ist. Ein opti-
mistischer Ansatz, der sich auch in Uýras pädagogischer Arbeit mit 
Kindern und Jugendlichen spiegelt. In sie setzt sie die Hoffnung 
auf die  Rettung des Regenwaldes.   CLARA ZIMMERMANN

Uýra Sodoma
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Hat der Sozialismus die herrschenden Verhältnisse wirklich über-
wunden, solange die Pflanzen kein Mitspracherecht haben? Mit 
dieser Frage beschäftigt sich der Künstler Zheng Bo. Im Jahr 2016 
pflanzte er chinesische Schriftzeichen aus Blumen in den Park 
der Cass Sculpture Foundation im englischen Goodwood: »So-
cialism Good« lautete die Botschaft. Den floralen Slogan hatte er 
vom Nationalfeiertag 1991 auf dem Tien’anmenplatz seiner Hei-
matstadt Peking in Erinnerung. Während damals jede Blüte ih-
ren zugewiesenen Platz einnahm und jedes störende Hälmchen 
ausgerissen wurde, überließ Zheng Bo bei seiner Appopriation 
die Kunst dem Lauf der Natur und der Zeit. Bald schon kam es 
zu Wildwuchs im Beet. »Lassen wir die Pflanzen unberührt, 
steigt ihre Diversität. Unkräuter überwuchern den Slogan«, er-
klärte der Künstler 2020 in einem Video der Berlin Science Week. 
»Wenn wir also denken ›Socialism Good‹, geben wir dann auch 
Unkräutern eine Möglichkeit, an dieser Idee teilzuhaben?«

In jenem Jahr war Zheng Bo der Artist in Residence am Gro-
pius Bau in Berlin und arbeitete zu dem, was er die »Politik der 
Pflanzen« nennt. Diese wirken nicht nur als Symbole politisch, 
sie sind es auch in ihrer Existenz, erklärt der 1974 geborene Künst-
ler im erwähnten Videointerview: »Bäume zum Beispiel verbin-
den sich unterirdisch mit dem Pilznetzwerk, tauschen darüber 
Informationen und Nährstoffe aus. Man kann das als bewussten 
Aufbau einer Gemeinschaft begreifen. Betrachten wir Pflanzen 

derart, können wir lernen, wie wir selbst besser Politik betrei-
ben.« Täglich besucht Zheng Bo den Wald in der Nähe seines 
Hauses auf Lantau, einer grünen Insel, die zu Hongkong gehört, 
um dort Zeit mit Pflanzen zu verbringen und sie zu zeichnen. Er 
tut das, um ihre Lebensweise besser kennenzulernen.

Dass er als Gleichstellungsbeauftragter im Verhältnis der 
unterschiedlichen Spezies agiert, beweist sein zweifellos bekann-
testes Werk »Pteridophilia« von 2016: In diesem Videofilm sieht 
man nackte queere junge Männer, die im taiwanesischen Urwald 
sexuelle Erfahrungen mit Farnen machen. Sie liebkosen die Ge-
wächse, umarmen sie und reiben sich an ihnen oder lutschen an 
ihren Blättern. Dieses Werk nahm 2019 den Ausstellungstitel ei-
ner Gruppenschau im Gropius Bau – »Garten der irdischen Freu-
den« – wörtlich und blieb durch seinen überraschend zärtlichen 
Blick im Gedächtnis. Zweifellos hat Zheng Bo recht: Wir können 
den Pflanzen nur näherkommen, wenn wir sie und ihre Bedürf-
nisse nicht mehr marginalisieren.   TIM ACKERMANN

Der Pflanzenrechtler
Zheng Bo

In seiner Beschäftigung mit Pflanzen stehe er noch ganz 
am Anfang, sagt Zheng Bo, hier auf einem Foto von 
2015. Als Artist in Residence am Gropius Bau tauschte 
er sich daher mit Berliner Biologinnen und Biologen aus B
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Jedes Kind weiß heute, dass durch den Temperaturanstieg der 
Ozeane Meereslebewesen sterben und von kompletten Korallen-
riffen nur noch tote, ausgebleichte Skelette übrig bleiben. Vor 
zwanzig Jahren gab es diese Erkenntnis zwar schon, aber sie war 
noch nicht mit der heutigen Dringlichkeit im allgemeinen Wis-
sen verankert. Doch schon damals waren die australischen Zwil-
lingsschwestern Margaret und Christine Wertheim, Jahrgang 
1958, alarmiert. Die Künstlerinnen mit naturwissenschaftlichem 
Hintergrund initiierten das Projekt »Crochet Coral Reef«, an 
dem sich immer mehr Menschen aktiv – das heißt in diesem Fall 
häkelnd – beteiligen. 

Das Häkelkorallenriff nennen sie »eine Antwort auf den Kli-
mawandel, eine Übung in angewandter Mathematik und ein wol-
liges Experiment in Evolutionstheorie«. Dabei spielt ihre Entde-
ckung eine Rolle, dass das Häkeln hyperbolischer Strukturen – in 
jeder Reihe werden regelmäßig Maschen hinzugenommen – Pa-
rallelen zur gekräuselten Form natürlicher Korallen hat. Durch 

die Mitarbeit vieler einzelner Menschen sind unter der Regie der 
Schwestern Wertheim ganze Landschaften fantasievoll wuchern-
der Formen und bunter Farbverläufe entstanden, Korallen, Sa-
menkapseln und Seetang in Angora, Lametta, Acryl, Bindfaden, 
Schafswolle oder Plastikmüll. Unterschiedlichste Institutionen 
weltweit haben mit ihren mittlerweile fünfzig Projekten einen 
Eindruck von der künstlerischen Umsetzung der überbordend 
vielfältigen und so gefährdeten Unterwasserwelt geben können, 
zum Beispiel 2019 die Biennale in Venedig oder derzeit das Mu-
seum Frieder Burda in Baden-Baden. Dort ist, kuratiert von Udo 
Kittelmann, aktuell das bisher größte »Satellite Reef« zu sehen. 

»Der Prozess, wie diese Satellitenriffe kreiert werden, spie-
gelt die Entwicklung, wie lebendige Riffe entstehen«, schreibt 
Margaret Wertheim per E-Mail aus Los Angeles, wo die Schwes-
tern leben. »Echte Riffe werden von Millionen oder Milliarden 
winziger ›Polypen‹ erschaffen, die als Individuum allein nur sehr 
wenig ausrichten könnten. Aber zusammen können sie Struktu-
ren wie das Great Barrier Reef produzieren, das« – mit rund 
350 000 Quadratkilometern Umfang – »so riesig ist, dass es vom 
Weltraum aus als erstes Lebewesen sichtbar ist.« Auf diese Weise 
wurden die gehäkelten Korallenriffe von vielen Individuen zu-
sammen erschaffen. Nirgends war bisher der Enthusiasmus so 
groß wie beim »Baden-Baden Satellite Reef«. Schulklassen haben 
sich beteiligt, Mädchen und Jungen, Seniorenheime, vor allem 
viele Frauen. Margaret und Christine Wertheim legen Wert da-
rauf, neben der ökologischen auch die feministische Dimension 
ihrer Kunst zu erkennen, die den Aspekt der seit Jahrhunderten 
mit Frauen assoziierten Handarbeit auf eine neue Ebene hebt. 

Nach ihrem Aufruf, der zum Beispiel in der Modezeitschrift 
Burda Style veröffentlicht wurde, trafen in Baden-Baden mehr als 
vierzigtausend gehäkelte Korallen ein! Margaret Wertheim sieht 
in dem Resultat eindrücklich demonstriert, dass kollektives 
Kunstschaffen in die höchsten ästhetischen Regionen aufsteigen 
kann. »Mit dieser fantastisch exzessiven Palette und diesen fan-
tastisch exzessiven Frauen zusammenzuarbeiten hat uns ermög-
licht, im Kollektiv eine neue Form von Skulptur und Malerei zu 
schaffen. Das ist eine radikal neue Art künstlerischer Produkti-
on, die im Gegensatz zum veralteten, müden Prinzip des ›künst-
lerischen Genies‹ stehen. In Baden-Baden werden wir Zeuginnen 
der Macht einer alternativen Vision, der kollektiven Kreativität.«

Christine Wertheim sieht ihre Arbeit auch in der langen Tra-
dition technisch-wissenschaftlicher Darstellung, in der Verknüp-
fung von Handarbeit, Wissbegierde und Wissenschaftspädago-
gik. Was hat die Künstlerinnen bei der Arbeit am Projekt in 
Baden-Baden am meisten überrascht? »Die Macht der gemein-
schaftlichen künstlerischen Praxis« habe sie überwältigt, berich-
ten sie. »Mehr als 4000 Menschen, die meisten von ihnen Frauen, 
haben zusammen mit uns eine surreal schöne, künstliche Öko-
logie geschaffen.«     LISA ZEITZ

Maschen für die Meere
Margaret und Christine Wertheim

Das bisher größte gehäkelte Korallenriff entstand in  
Baden-Baden: Bis 26. Juni läuft die Schau »Wert und  
Wandel der Korallen« der Zwillingsschwestern Christine 
und Margaret Wertheim im Museum Frieder Burda
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